# 共和國同齡人  

一九九三年《中國時報》「人間」副刊要搞「重寫七○年代」專輯，楊澤來約稿，還要配發一張當年的照片，我翻箱倒櫃好歹找出一張來，照片上的我，一副睨視「茫茫九派流中國」的尊容，大約是七○年代的某個初春，我在萬春亭旁拍攝的，即北京故宮對面的崇禎皇帝上吊的那個景山頂上，背景裡依稀可見北海的白塔。那年我剛二十一歲，一個月薪三十元的小工人卻已有一臉莫名其妙的憂愁，雖然還不是日後別人譏笑我的那種「憂患意識」。