# 寇延丁  

為何台灣人要花錢吃不健康的食物，再花錢把健康「買」回來？「年輕時用健康換錢、老了用錢換健康」似乎已是台灣人宿命，過去食安風暴時網路更盛傳一張「台灣人需求金字塔」，最頂層是「安全無毒的食物」，比「有錢結婚生養小孩」難以實現──只是在年過50才成為新手農夫的寇延丁看來，活著未必是那麼辛苦的事，她自己種田自己吃、起司自己做、連果皮都拿來釀酒做果醬、一切訴求天然，就是要拒絕現代生活壓在人們身上的「雙重剝奪」。

種田，如何改變一個人的一生？當台灣社會普遍覺得種田吃不飽、過得苦時，一名漂泊來台的中國人卻在宜蘭一座小農村重獲新生──年過50的寇延丁，曾經在中國從軍做工、走闖社運奔向四川震災第一線，也曾因聲援民主遭中國政府逮捕關押128天、幾乎失去半條命，如今她落腳深溝村種田，在她看來，農村文化是台灣社會最可貴、最美麗的存在。

2014年，她被關押審訊了128天。她是中國公益NGO圈中無可救葯的「溫和建設者」─釦子姐姐─寇延丁。

2014年，她被關押審訊了128天。她是中國公益NGO圈中無可救葯的「溫和建設者」─釦子姐姐─寇延丁。

2014年，她被關押審訊了128天。她是中國公益NGO圈中無可救葯的「溫和建設者」─釦子姐姐─寇延丁。

2014年，她被關押審訊了128天。她是中國公益NGO圈中無可救葯的「溫和建設者」─釦子姐姐─寇延丁。

連十字架都不被允許存在的國家，基督徒該如何守住信仰？4日下午，中國記者暨人權作家趙思樂出席世界微光舉辦之「中國地下教會與維權律師」講座，與香港中文大學崇基神學院院長邢福增一齊分享中國基督教遭打壓的情況。

11月30日，告別前的最後一天，過得好有儀式感。早起就開始準備這一天裡的一連串酒聚，糯米酒、紅龍果酒、柳丁酒、鳳梨酒……那些個美酒，都是我自己親手所釀。不僅有美酒，還要有美器，用心選了一套定制包裝的瓶子，出門前想了一想，又帶上12只整套小酒杯，成心要讓小確幸的濃醇盡情彌漫，在飄雨的冬季，溫暖那些期待已久和不期而遇。

結束了11月11日慕哲的分享，我扭頭就跑，直奔台中魚麗。

這一年走過的路，已經超過四千公里。八千里路雲和月，臺灣很小又很大，吸引我沉醉不知歸路，這片原本陌生的土地成了我新生之地，活了五十多年，頭一重播下所有的事情無所事事隨心所欲走到哪裡算哪裡。

「你在環島？」——是哦。在臺灣，單車環島已經是一種時尚，公路車+安全帽+便利店裡風塵僕僕的身影，是單車行者的標配，很容易辨識。只是，扯下安全帽露出斑駁白髮，總會得到特別的關切。

在胡溫政府執政的頭幾年，中國不同類型的NGO工作者之間的分野並不明顯，他們並不介意參與到同一個行動當中。

前陣子，「偉光正」（偉大光榮正確的中國共產黨）上演十九大，那叫一個普天同慶，各有關部門變著法子獻寶慶祝，盛世妖孽多，各級各地各種新花樣花樣翻新，菜刀實名制早就過時啦，首都北京五行缺火，十九大期間不許飯店用煤氣。要知道入秋之後北方一直在降溫，人吃五穀雜糧離不了熱湯熱水，盛會召開時節北京已經穿羽絨服了，大冷天連口熱飯都不給人吃——看來共產黨員真是特殊材料製成的。

這一次環島，每一次分享都會提到李明哲：「之所以會做這樣的分享，與李明哲有關。先問個問題：你們知道李明哲嗎？」

這是真事，不是故事。

很多年前，看到一個古老的故事。

9月23日，《上訪》放映第一場，臺北慕哲，有位年輕人說到「中國人口是臺灣50倍，經濟體量是20倍」問我如何看待中國強大對臺灣的影響？「我們臺灣人怎麼辦？」我的回答答非所問，我建議他去讀《黃禍》，因為我著急中國崩潰對臺灣的影響，更著急臺灣人對此的無感。

這一次環島，是陪著中國紀錄片導演趙亮的《上訪》走臺灣，看看中國，想想臺灣。

《上訪》，是一部好長的紀錄片。說它「長」，一則因為拍攝時程長達12年，導演趙亮從1996年初入上訪村，拍到2008北京奧運年；二則因為成片三部曲長達五個小時，分別是《眾生》《母女》《北京南站》。

在這個風風雨雨的午後，我的朋友圈裡，滿屏都是李明哲，那個失蹤半年之後因公審再次進入公眾視野的「顛覆國家」的「罪人」。