# 張曼娟  

那是30多年前，郭強生還在台中教書，住的教師宿舍很破舊，是教室嵌入三夾板改建而成，冬天冷得要命，冷到他要靠熱水壺的蒸氣取暖；那時他剛從台大外文系畢業，出版了首部小說《作伴》，當作對校園文學夢的告別，打算往後就認份地討生活。

郭強生說他老了，就快要60歲，其實老有老的好處，終於跟他的老靈魂裡外合一，過去覺得無奈抑或憤怒的事，如今看來倒覺得傻得有幾分可愛。

一九八七年父親退休，我們參加港泰旅行團去香港觀光，那是我第一次踏上東方之珠，果然如同傳聞一般，車水馬龍的不夜城；人聲鼎沸的喧譁；堆積如山的貨品，我們買了想要的東西，也被相機器材店訛了一筆錢，父親激動的與店家爭吵，想把錢討回來，店家全程說廣東話，父親全程說國語，我實在不知道如此無效的溝通有什麼意義，心中卻雪亮的明白，我們是一毛錢也要不回來的了。所幸不久之後，香港旅遊局有了帆船標誌，讓觀光客能辨識可靠的店家，這樣的買賣糾紛才平息下來。初次的香港行，印象最深刻的是街道名，「中間道」、「廣東道」、「北京道」都是可以理解的，但是「彌敦道」、「亞士厘道」、「加拿芬道」、「加連威老道」又是什麼意思呢？這些新鮮陌生的命名，勾起了我的好奇，於是買下了《香港街道圖》的最新版本，做為旅行的紀念。

「很多人告訴我，我會被姦殺！」張西笑著說出朋友對她經營「故事貿易公司」的擔憂，因為想「書寫別人的故事」，她開始了「用一個故事，換一份甜點」的計畫！張西約陌生人見面，用一份甜點的時間，和這些萍水相逢的人們「貿易」他們的故事，在一間間咖啡館，和第一次見面的人聊起彼此生命中的美好與傷痛，再將這些故事消化、書寫出來，放在「故事貿易公司」上。寫著寫著，出版社找上了她，不到30歲，她就被誠品書店跟龍應台、張曼娟、蔣勳、金庸等文學大師並列為2018年度10大華文作家！

人生最悠閒的時光是何時？除了幼兒時期，許多人的回答或許是中年。孩子養大了、工作也即將告個段落，正要有時間規劃自己未來幾十年的生命，想去哪養老、想去哪度假都可以。

少有人將《紅樓夢》與《金瓶梅》相提並論，因為各是純情與色情不同調性的名著。但我愛將它們並論，原因是包含寫作技巧、人物塑造，《紅樓夢》都受到《金瓶梅》的啟發及影響，甚至能夠將兩書人物加以比對。

三十多年過去，李遠哲一直記得當年浦大邦走出行政院大門時意氣飛揚的話：「這以後就是歷史了，歷史就是這樣發展。」

親愛的老爸：