# 晚清  

文史名家蔡登山先生對於晚清和民國人物史料的蒐集和編寫，今人無出其右者，僅僅近十年即編撰了近兩百本書，是名副其實的「著作等身」；2024年新年伊始，蔡登山的新書《青史未老》隆重上市。自況少年子弟江湖老的他以這本鼎力之作來紀念自己的七十歲生日，推出後立刻引起兩岸三地讀者爭先搶購，筆者當然也不落人後，於上市首日立即手刀下單，翻閱後被書中引人入勝的情節所吸引，竟然一口氣讀完。

前面討論了許多臟腑與其連結，那麼，這些臟腑與機能，有無存在什麼力量來操控全體（局）呢？這個問題牽涉到中西醫對生命中樞的看法。

 早在十多年前當時筆者常在中研院圖書館找資料，屢屢翻閱諸多港台老舊文史雜誌，見到有好的文章就隨手影印下來，時日既久，累積文章之多，可謂盈千累萬，但苦無時間整理。直至二０一四年間，見堆積之文章已氾濫成災，乃費時分類整理出一部份，將之編輯成書，分別有《袁世凱的開場與收場》、《北洋軍閥：雄霸一方》、《北洋軍閥：潰敗滅亡》、《太陽旗下的傀儡：滿洲國、華北政權與川島芳子秘話》諸書之出版，然而這僅是我蒐集的這些資料的一小部分而已，但礙於沒時間整理，其餘也就繼續擱著。這兩年適逢疫情肆虐及中研院近史所圖書館外觀在整修，院外人士無法入內，於是我就利用這段時間把這舊有的資料再整理一下，將陸續編出《晚清遺事》（正、續編）、《民初珍史》、《抗戰紀聞》諸書。

晚清直隸省河間府肅寧縣人劉春霖是科舉制度廢除前一年（即光緒三十年，1904年）甲辰科狀元，也是中國歷史上最後一名狀元，所謂「第一人中最後人」。

六月二十一日清廷下宣戰詔書時，東南三督─兩江總督劉坤一、兩廣總督李鴻章、湖廣總督張之洞─就擺明了不同意、不接受中央朝廷的政策，於是發動了「東南互保運動」。這三個人，再加上閩浙總督許應騤、安徽巡撫王之春等，直接和西方勢力交涉，請他們區隔對待處理，北京歸北京、地方歸地方，將東南地區劃在交戰範圍之外。這同時也預伏了將來處理「庚子事變」及進行談判的基礎。

中國歷史上從來沒發生的事，為什麼會發生在慈禧太后身上？如此重大的事件必然有其偶然的部分，再三提醒我們歷史沒有固定的規律。不過其中也有源自長遠背景的結構性因素。

約翰·湯姆森（JohnThomson）是蘇格蘭的攝影先驅，他拍攝了有記錄以來有關中國的其中一些早期照片。

從古至今，皇帝與妃子的風流情史總是人們茶餘飯後的話題，更是影劇最愛改編的故事。清朝末代皇帝溥儀一生娶過五個老婆，像是較知名的文繡、婉容等，不過除了這些妻子之外，有一位滿清公主也深愛著溥儀，甚至為了他終生未嫁。

臺南安平是臺灣最早漢人移民聚居的地方，也是第一個漢人政權的政治中心，所以無論是中華文教以及民間禮俗都充滿了傳統的色彩。尤其嘉南平原開發很早，所有富裕的人家全部集中於此，他們優越的經濟能力充分地表現在生活層面上。本期照片反映晚清時期臺灣富裕階層的生活情況，包括他們華麗的穿著、屋內高檔的家具以及各種講究的打扮，都讓我們看到晚清臺灣物質生活豐裕的一面。

清朝時期的台灣是一個典型的移民社會，所以在宗教、民俗、飲食、服飾、傳統工藝等方面與大陸內地無異，尤其是延續了福建傳來的閩南文化，以及閩西和越東遷移過來的客家文化。本期是約1907年左右日本人所拍攝的臺灣民俗人物照片，包括了販賣食物的兒童、傳統的紡紗、販賣、理髮以及大戶人家的相貌和穿著。此一時期，日本在臺灣的殖民尚未深化，民間基本上仍然是清朝時期的風貌，因此這些影像實際上與晚清時期的臺灣完全一致，也得以讓我們一窺臺灣被割讓予日本前的風土人情。

1901年，在台灣的日本寫真館所出版的台灣寫真帖中，反映了仍然是晚清時期的台灣，當時日本殖民建設尚未真正開始，所以寫真帖所呈現的都是清朝的建築，本期主要介紹的是大稻埕和淡水港一帶的景觀。其中最引人注目的是大稻埕德商洋行的建築，當時也作為德國領事館，處理領事事務。在我們這一期所提供的照片中，德國領事館前方有劉銘傳時期留下的火車鐵軌，這個畫面頗令人震撼。因為劉銘傳建設鐵路由臺北到新竹，臺北的終站就在大稻埕，這是我們第一次看到歷史照片中有劉銘傳建造的鐵軌的真實畫面。

晚清時期，臺北府的影像主要有兩個來源，一是1895年日軍佔領北台灣後，隨軍記者所拍攝的照片，後來由小川一真寫真館所沖洗編印的寫真帖，也有實體的蛋白照片。這一年剛好是台灣割讓給日本的年份，小川一真所沖洗的照片如實地反映晚清時期的臺北城，包括著名的承恩門（北門）、小南門、石坊街、布政使司等著名的城市景觀。另外，1901年，在台灣的日本寫真館也沖印了一批台灣寫真帖，雖然離日本佔領臺北已經有六年了，但殖民當局尚未充分展開殖民建設，日式房屋仍然不多，晚清時期臺北的主要建築都在，包括東門、文武廟、登瀛書院等等，這些後來都拆掉了，所以所記錄的都是非常珍貴的影像。

在早期台灣開發史中，除了安平之外，最重要的就是打狗港，日據時代根據日本的發音改為高雄，儘管如此，提到早期台灣的發展史，一般人使用的仍然是打狗港。鄭成功率軍由廈門攻打據守安平港的荷蘭人，當時安平是台灣第一大港，由於有著嘉南平原的腹地，可以種植各種農產品，也可以往中央山脈一帶獵捕獸類，因此就經濟條件來講，自然是台灣第一大港。鄭成功率兵驅除荷蘭人之後，使用荷蘭人所留下的熱蘭遮城，成為自己東寧府的府邸。接著施琅將軍率兵攻打台灣，鄭成攻的孫子鄭克塽投降，台灣正式劃入中國版圖。

早期台灣影像已成台灣文化史的顯學，目前有關著作都把愛德華茲和約翰‧湯姆生作為台灣攝影史的鼻祖，時間大約在1865到1873年之間，他們的作品都已經曝光了，而且被多次引用，甚至有不少台灣研究者甚至為約翰‧湯姆生作研究專著。至於這兩位攝影家之後，就跳到1895年日本小川一真現象所沖洗的日軍攻佔台灣的影像，這中間當然還有一些馬偕醫生行醫的照片，不過那是零散的私人照，在攝影史上沒有嚴肅看待，簡單說，從1873年到1895年，這22年台灣攝影史幾乎是空白的。不過，現在徐宗懋圖文館創下了新的紀錄，用119張的底片填補了這個空白，這後面是一段台灣攝影史追尋的傳奇故事。

知人不必言盡，留三分餘地於人。這是生活中的一個處世大智慧，那些只想獲得、不想施與的人，一般都不會有很好的人脈關係；假如你事事計較，為了自己的利益機關算盡，不給對方留一點餘地，最終也會讓自己沒有立足之地，處在尷尬的境地。

1922年12月1日，北京紫禁城內到處敲鑼打鼓、歡天喜地，原來，這天正是末代皇帝溥儀的大婚之日。但怪異的是，在紫禁城的新娘房卻異常的冷清，頭戴鳳冠、身穿霞披的女子淚跡斑斑、呆滯地坐在床頭。

2001年美國的《華爾街日報》做出了一個名單，列出1000年來世界上最富有的50人。其中有一個中國人的名字不僅身為榜上少數的中國人，在19世紀他在美國商界幾乎是無人不曉的的大人物，更是美國鐵路大王。清朝時期世界首富、十三行貿易的商業鉅子，伍秉鑑最後大筆捐款讓他成為紅頂商人之列，但比起這頂官帽更精彩的是他在十三行貿易中寫下的傳奇。

歷史是條長河，蜿蜒漫流，既難見盡頭，亦不易溯源。而儘管其中的某一小段，亦支流旁出，本源難覓。因之治史者，當要探河溯源，釐清真相，實非易事。又因為年遠代湮，檔案文獻多所散佚，加之人為有意的遮蔽、扭曲、竄改等等，都讓後人所見者離真相愈來愈遠。因此當有材料出土，常會有新發現，有時雖是細微的事件，也會影響全局，甚至改變你對某人某事的既定印象。

慈禧太后是清朝晚期最後一位實際握有實權的統治者，若說武則天是首位女皇帝，那慈禧太后的權力與想有的待遇，幾乎稱得上則是中國最後一位女皇帝。在近47年的統治中，慈禧從一位小小的貴人，搖身一變成為垂簾聽政的太后，當然身分變了，排場該有的自然不能少。

孝欽后（慈禧）生活在《紅樓夢》的世界內。幻想總是比現實誇張一點，曹雪芹的包衣家族和江南織造權位沒有小說中榮、寧二府顯赫，非常接近於慈禧父輩如果走運就會達到的地位【註1】。因此，他們幼年耳濡目染形成的認知圖景異常接近。有些人認為這是晚期帝國士大夫的文化氛圍，其實不是。