# 歐洲歷史  

你注意到了嗎？它是全世界最著名的畫作之一！

畫中主角就是當年設計凡爾賽宮燦爛眩目的鏡廳、法國的首席建築師芒薩爾，畫作背後的建築物，也是由他參與設計。芒薩爾雖然受爵較晚，但他一直是路易十四的御用建築師，作為特權階級的證明，就是他戴著假髮，到了十八世紀，有一定身分地位的人都會把戴假髮視為禮儀。

來聊聊大航海時代崛起的兩個國家—西班牙和葡萄牙。這兩個國家在地理上屬歐洲的邊緣，人口不多，地方不大，但是在十六世紀，那是生機也勃勃，野心也勃勃。它們通過大航海，打通了東西方海上交通線，開拓出南北美洲兩個大陸，把全世界聯為一體，創造出兩個龐大的帝國。

想到復古的家庭式理髮廳，總能讓人聯想到由紅白藍三色組成的旋轉燈，不過不知道你會不會好奇，這樣的旋轉燈究竟從何而來，又為什麼成為理髮廳標誌呢？事實上，旋轉燈背後的由來，竟然讓人意想不到的血腥可怕。

她是歐洲最美的皇后，也是最不幸的皇后。

距今78年前，也是二戰砲火尚未停歇的西元1944年，在6月6日午夜過後，一場據稱是人類有史以來最多動員的兩棲登陸作戰，於法國科唐坦半島（Cotentin）的諾曼第（Normandie/Normandy）一帶展開，這場今日被譽為自由盟邦與獨裁軸心的終日之戰，正是我們相當熟悉，發生在歐陸西線戰區裡的「諾曼第登陸戰」（InvasionofNormandy）！

16世紀是大航海時代的高峰期，歐洲的超級帝國打通了世界各地的航通，在亞非拉建立殖民地，榨取廉價勞動力和資源，為往後歐洲急速發展打好基礎。近年，西方社會積極反思帝國主義陰暗的一面，承認被殖民者的貢獻。很多讀者都知道，人類第一次環球航行探險是由麥哲倫（Magellan）帶領，但他其實未返回歐洲已經命喪菲律賓，東南亞工人安奎基（Enrique）才是首位環繞地球一周的人。

雖說復活節紀念耶穌復活，但對非信徒而言，正如聖誕老人之於聖誕節，復活節兔和復活節蛋可能更能代表節日商業化的一面。不過用蛋慶祝這個節日，據指可以追溯至13世紀，且與異教傳統有關，並非誕生自商家的營銷手段。

電影「鐵達尼號」中，蘿絲和傑克淒美的愛情已經深植人心，兩人經歷生離死別的堅定愛情，為這艘世紀郵輪的悲慘命運增添了浪漫色彩。然而，很多人不知道，曾經真的有一位「鐵達尼號生還者」親身經歷的愛情故事轟動世界，堪稱是鐵達尼號真人版，這位名叫貝爾特·梅恩（BertheAntonineMayné）的比利時女子在船難中倖存，她多次向別人提起鐵達尼號失事當天的場景，卻沒有人相信她在那艘船上。

翻開人類的瘟疫史，不難發現瘟疫的大規模爆發多是在城市地區，高死亡率引起人們一陣恐慌，於是紛紛逃回家鄉。數學家牛頓就是在西元1665年的鼠疫當中。逃離倫敦，在鄉居期間開發出了近代數學最有力的分析工具「微積分」。

歐洲中世紀時期，又被稱為「黑暗時代」（DarkAges），當時封建地主割據，結合保守教會的神權統治，科學發展遲緩，自由思想被壓抑。在1346至1353年中世紀晚期，一場「黑死病」（BlackDeath）侵襲歐洲大陸，過往歷史學家根據當年政府、教會、民間記載，推斷疫症奪去30%至50%總人口的性命。不過，權威科學期刊《自然》（Nature）的新研究就推翻這個看法，認為黑死病疫情被嚴重高估。

面對極權來襲，有人選擇身土不二，留守故鄉，也有人選擇離鄉別井，呼吸自由的空氣，這兩類人都可以發揮各自角色。過去一個多世紀，由沙俄到蘇聯，烏克蘭人長期被打壓，很多人因而流亡海外，到今天烏克蘭再被俄國入侵，這班海外烏克蘭人就繼續捍衛民族認同和祖國的國家主權。

古羅馬人教會我們輸水道、廁所、地板加暖以及平坦堅固的道路，但他們也許沒教給我們街道地址。羅馬城的幹道通常是以興築者名字來命名，阿皮亞道（ViaAppia）就是個例子。我們知曉某些街道有名字，例如香水街（VicusUnguentarius）、穀物街（VicusFrumentarius），另外還有我最愛的清醒街（VicusSobrius），奉獻給阿波羅神（Apollo）的乳類供品會順著此路流下；雖然如此，多數研究古典時代的學者依舊結論道，羅馬城內總長約六十英里的街道當中，大多是沒有名字的。

在1939年，芬蘭士兵在對抗強大的蘇聯紅軍時，取得驚人突破，在托爾瓦湖戰役（BattleofTolvajärvi）中擊退入侵者。該戰役後的10星期內，芬蘭更奇蹟地將蘇聯拒諸門外。學術媒體ForeignPolicy有文章指出，目前烏克蘭正因邊境頓巴斯地區（Donbas）問題，面臨俄羅斯入侵威脅，目前烏方已在訓練平民迎戰，似乎有向芬蘭學習的必要。

她騎上木頭製的交通工具，上面塗抹著能飛行的藥膏，是由平日裡謀殺嬰孩所取下的脂肪製成的。在月黑風高的夜裡，她啟程前往秘密基地，在那裡與各地飛來的同行們相會，眾人與魔鬼撒旦開起了多人運動派對。

西元1704年，曾有人出版了一本記述台灣史地與風土民情的暢銷書籍。此書暢銷到甚至再版了數次，更曾在歐洲掀起了一陣福爾摩沙熱潮。可是，請容我先預言各位看完整本書之後會有什麼表情。

宗教可以凝聚人心，感染群眾，成為社會變革的推動力。於是，信仰自由亦成為一些極權國家的大忌，有時候政府會直接鎮壓、查封教會，也有時候會重新詮釋教義經典，把其影響力化為己用。在納粹德國時期，基督教依然擁有龐大勢力，納粹黨以及一班神學家就再寫耶穌的故事，把他塑造成一位反猶太的雅利安英雄。

一群逃離納粹德國的猶太難民，二戰時加入美軍，一心要親手消滅納粹黨，卻因通曉德語而獲派秘密任務，專門服侍被俘虜的納粹精英，以收集情報及使他們歸化美國。Netflix最新半動畫紀錄片「極機密戰俘營：納粹菁英在美國」（CampConfidential:America’sSecretNazis）就揭開這段秘史，猶太老兵憶述全家被納粹黨所殺，自己卻要奉命娛樂納粹精英，箇中精神折磨近乎把人逼瘋。

在1800年前，在羅馬帝國的遙遠東方曾有一名女王，女王冰雪聰明、姿色亮麗、勤於政事且野心勃勃，她建立了一個橫跨亞非兩大陸的王國，撼動了羅馬近千年以來的根基，甚至讓帝國面臨了史上第一次的崩解危機。

「如果撒謊，就撒下彌天大謊！因為彌天大謊往往具有某種程度可信的力量。」