宋仁宗景祐三年（一○三六年），四川省眉山市內草木豐茂、秀麗多姿的彭老山一夜之間花草凋零，樹木枯萎。同年，當地一個中產家庭迎來一位新生兒，就是我們本章的主人公蘇軾。相傳，彭老山的鐘靈毓秀，從此就附著在這個五千年方得一遇的文化巨人身上了。
嘉祐二年（一○五七年）的這場科考，可能是整個中國科舉史上知名度最高的一場，因為考生陣容實在過於豪華，除了蘇軾、蘇轍外，還有同樣位列「唐宋八大家」的曾鞏，後來都做到宰相的曾布、呂惠卿和章惇，以及「程朱理學」的開創者程顥、程頤兩兄弟，「關學」的創立者張載等。主考官則是大名鼎鼎的文壇盟主歐陽脩。
這是一場直接影響了北宋歷史的考試，因此號稱「千年科舉第一榜」，又稱龍虎榜。而我們的主人公蘇軾，在這場千年來競爭最為激烈的廝殺中，一舉脫穎而出，差點考了個全國第一。
為什麼說是「差點」呢？
事情是這樣的，宋朝科考和唐朝大不一樣，唐代科舉不糊名，走後門、靠關係的比比皆是。而宋朝就公平多了，不僅糊名，考完後還派專人將答卷重抄一篇，連閱卷老師根據字跡放水的可能性都沒有。就因為這樣，話說主考官歐陽脩讀完蘇軾的卷子後，連呼妙文，立時就想取為第一。方提筆欲圈，心中忽閃一念：這麼優秀的答卷，十有八九是自己的弟子曾鞏所為，若將其圈為第一，恐遭非議。
於是轉手就給了個第二，蘇軾就這樣與狀元郎失之交臂。
深受歐陽脩喜愛，大宋開國百年第一人
塞翁失馬，焉知非福。蘇軾雖錯失第一，卻也因此給歐陽脩留下了深刻印象。
試卷解封後，歐陽老師立即對他另眼以待，並抑制不住欣賞之情發了文：「此人可謂善讀書，善用書，他日文章必獨步天下」，還標註了很多同事；後來讀到蘇軾的《謝歐陽內翰書》之後，更是感慨連連：讀蘇軾來信，竟喜極汗下，果然後生可畏，老夫當讓出一條路，讓年輕人出人頭地。
不僅如此，歐陽脩還曾對自己的兒子說：「再過三十年，不會再有人提起你老爹的名字啦。」意思是長江後浪推前浪，到時自己已被蘇軾拍倒在沙灘上了。
其實不用三十年，被當代文壇領袖如此讚譽，蘇軾在科考後就紅遍京師。從一個默默無名的四川小伙子，華麗轉身成為北宋文壇上的一匹強力黑馬，從此每有新作必上暢銷榜──歐陽老師每篇必按讚，還留言說每讀到他的文章都會開心一整天；皇帝的侍從也說，只要皇上在吃飯中途放下筷子，必定是在讀蘇軾的奏表。
然而，蘇軾的科考戰績，並不止於此。三年後，他和弟弟蘇轍又一同挑戰難度最高的制舉考試──由皇帝特別下詔，並親自主持的特科招考，選出來的那絕對都是人中之龍。在兩宋三百年歷史中，考中制舉者僅四十一人，而考中進士的有四萬多名，相差一千倍，含金量完全不在一個層次。
在這次考試中，蘇軾再一次震驚世人，破天荒地取得了第三等的好成績！
各位讀者們，你們有所不知，這個級別的考試，一二等純屬虛設，整個宋朝都沒人考中過。事實上就連三等，大宋開國一百年來，在蘇軾之前也僅一人曾獲此殊榮，而且所考的科目還與蘇軾不同。所以，在這一次的制舉科目中，蘇軾是響噹噹的全國第一兼開國第一。蘇轍比哥哥差了點，得了第四等（蘇轍表示：哎，沒辦法，有這麼個才華洋溢的哥哥，也只能一輩子活在他的陰影裡了）。
據說殿試之後，宋仁宗興沖沖地跑回宮中，對皇后說：「朕今天為子孫得了兩個太平宰相！」
不得不說，做皇帝的，果然看人就是準。後來蘇轍最高官至門下侍郎，相當於副宰相，而蘇軾也曾距宰相之位僅一步之遙而已。
政治失意，卻造就文學高峰──《飲湖上初晴後雨》、《水調歌頭》
那麼，問題來了：蘇軾才華滿腹，又被皇帝看好，為什麼終究沒能做到宰相呢（同屆考生中可是出了一打宰相）？哎，總歸一句話，都是「口無遮攔」惹的禍。
熙寧二年（一○六九年），著名的王安石變法開始啟動，北宋新舊黨爭也自此拉開序幕。
蘇軾認為變法應徐徐圖之，不該急躁冒進，所以一開始他站在保守派這邊。但很快保守派集體遭到排擠，歐陽脩退隱林泉，不久辭世；司馬光則閉門不出，埋頭撰寫《資治通鑑》。蘇軾執著地上了幾篇言辭犀利的萬字奏章後，發現勢難挽回，於是也自請外調，選擇到地方上發光發熱。
從這個階段開始，文人身上亙古不變的規律，開始在蘇軾身上顯現：每每政治失意時，便也是文學創作佳篇翻飛的巔峰時刻。
任杭州通判期間，他寫出了那首膾炙人口、「遂成為西湖定評」的經典七絕：
《飲湖上初晴後雨》
水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇。
欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。
此詩前兩句既寫了西湖的水光山色，也寫了西湖的晴姿雨態。首句寫晴日映照下的瀲灩湖波，次句寫煙雨籠罩下的靄靄群山，後兩句則略貌取神，以西施喻西湖，空靈貼切，堪稱妙手偶得的神來之筆。
在密州（今山東諸城），他初試「豪放詞風」便出手不凡：
《江城子．密州出獵》
老夫聊發少年狂，左牽黃，右擎蒼，錦帽貂裘，千騎卷平岡。為報傾城隨太守，親射虎，看孫郎。
酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨！持節雲中，何日遣馮唐？會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。
這首詞上片寫出獵的雄姿，蘇軾左手牽黃犬，右臂架蒼鷹，隨從的將士也是個個錦帽貂裘的行獵裝束，千騎同奔，平岡馳騁。為報答傾城前來圍觀的百姓們，我一定要像三國的孫權那樣，親自彎弓射虎！
酒酣之後，詞人胸膽開闊，興致益濃，雖鬢邊已有白髮，卻依然胸懷壯志。漢文帝時，雲中太守魏尚抗擊匈奴有功，但因誇大軍功，獲罪削職，後來文帝又派馮唐持符節去赦免了魏尚。蘇軾借此表示，如果朝廷也能派我到邊疆抗敵，我定會挽弓如滿月，將侵擾大宋的西夏和遼國打敗！
而在這期間的某個中秋，他因思念七年未見的弟弟蘇轍，歡飲達旦，才情爆發，大醉中寫下那闋絕唱古今的中秋詞：
《水調歌頭．明月幾時有》
丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇，兼懷子由
明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間？
轉朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但願人長久，千里共嬋娟。
此詞全篇皆佳句，上片凌空而起，由實入虛，借明月自喻清高；下片波瀾層疊，自虛轉實，以月圓襯托離別。整首詞既道出了對人間悲歡離合的無奈，又展現了對宇宙人生的哲思追尋。前半段極具李白的瀟灑仙逸之姿，結尾處卻又回歸煙火俗世的溫馨祝福。
千百年來，激賞者無數。其中，尤以宋人胡仔《苕溪漁飲叢話》中的評價最具代表性：「中秋詞，自東坡《水調歌頭》一出，餘詞俱廢。」
不過，當時的蘇軾，不僅是個大刀闊斧的文學改革者，更是個身在地方而心憂天下的赤誠人臣。
在他筆下，除了這些歌唱人生感慨的千古大作，更有不少針砭時弊、不寫不快的「政治吐槽詩」。比如諷刺新法與民爭時，他寫了「贏得兒童語音好，一年強半在城中」，意指新法手續繁雜，農民們為了辦理這些貸款手續，一年中有大半年的時間耗在城裡，耽誤了生產勞動，孩子們倒是因此都有城裡口音了；針對朝廷壟斷鹽業，鹽價過高，導致山民長期淡食，他寫了「豈是聞韶解忘味，邇來三月食無鹽」……。
只不過蘇軾萬萬不會想到，這些為民呼號的隨手之作，卻差點給自己惹來殺身之禍。
作者簡介｜周公子
周然雪，人稱周公子，「周公子愛讀書」微信公眾號主理人。唐詩宋詞發燒友，故事講述愛好者。自小沉迷詩詞之美，堅信文史學習可以很有趣。立志以學術性與趣味性兼具的形式科普詩詞背後的人物故事、歷史知識，希望用自己的筆觸走進一個個古人的心靈世界，還原詩詞背後恆久動人的悲歡離合與人生況味。他的文章考據嚴謹，落筆風趣，獨特的文風受到眾多讀者的追捧。出版有《每天追一齣大唐詩人穿越劇》。
